IOnegli anni ’90 Italia, il sigillo di approvazione finale su un nastro non era un’etichetta discografica all’avanguardia o una citazione incollata da una pubblicazione Tastemaker: era lo striscione stampato a mano in stile varietà con la scritta “Mixed by Ari”. Abbelliva qualsiasi cosa, dai dischi rap regionali alle raccolte di canti gregoriani e canti di uccelli, e il fatto che fosse tutt’altro che legale – né per i clienti, né per i musicisti – faceva parte del business delle cassette pirata in Italia.
Enrico Frattasio crea un’etichetta di mixtape pirata nei primi anni ’80, vende i suoi nastri venditori ambulanti illegali nel suo quartiere popolare di Napoli, che fustigava con sigarette illegali. Alla fine degli anni ’80, Aerie si era diffuso in tutta Italia e oltre, in Romania e Hong Kong. Al suo apice, Erie impiegava 100 persone miste dal gruppo – inclusi i fratelli di Enrico, Claudio, Peppe e Angelo – con un reddito annuo lordo di circa 4 milioni di sterline di oggi.
Marco Messina, membro di squadra 99Una band napoletana che ha dominato la scena hip-hop italiana negli anni ’90 e 2000 ammette di dover parte del proprio successo al mixaggio di Ari: “Se la penso come una persona, sono i soldi che hanno guadagnato da me e io non ho Non mi sono guadagnato il paradiso, ma socialmente hanno diffuso la mia musica in modo che possa essere metabolizzata meglio.
In Italia, il marchio ha guadagnato uno status di culto e Arri ha guadagnato una reputazione controversa. Alcuni lo vedono come un criminale che si è arricchito accarezzando le spalle degli artisti; come altri che hanno portato la buona musica a un pubblico più vasto. ora c’è un film biografico su di luiCoprodotto da Netflix.
Nascita forcellaNato a Napoli, un quartiere popolare di Napoli, Enrico è stato introdotto alla musica come ricompensa per il lavoro di suo padre nel contrabbando di vino: “Avevo 12 anni quando mio padre mi ha fatto detentore del record per tenermi lontano dal male”. “ – Camorra, spacciatore – dice oggi, parlando da Napoli. “Sono tornato appassionato di musica e ho iniziato a fare mixtape on demand”. Ha aperto la sua prima attività all’età di 17 anni dopo aver vinto una piccola somma in una scommessa calcistica: la sua prima produzione è stata un remix di E altro ancoraUna hit romantica del cantante napoletano Gennaro di Crescenzo copertina francese Della stessa canzone Nonostante la mancanza di attrezzature per improvvisare il remix, ebbe un tale successo, ricorda Enrico, che “la gente andava alla Discoteca Meridionale, uno dei più grandi negozi di dischi di Napoli, mixati da quel ragazzo di Forcella Di Crescenzo”. “.
Enrico inizia a professionalizzare la sua operazione. Quando ha pubblicato una copia pirata della compilation Studio 54 – una raccolta di brani del famoso club di New York mixati dal DJ radiofonico italiano Fox John – Enrico ha adottato il suo alias commerciale e ha ribattezzato la pubblicazione Studio 54 Mixed by Ari. Man mano che si espandeva, i suoi fratelli si unirono all’azienda. Il maggiore, Peppe, è diventato il gestore, racconta Enrico, “motivato a mettere da mangiare in tavola e dalla nascita di sua figlia”. Ed è stato Pepe ad allargare il mercato oltre Napoli, importando cd e cassette dalla Bulgaria e visitando le fiere in Asia per aggiornarsi sulle nuove tecnologie. “Eravamo i pusher della musica”, dice Peppe da Napoli. “Abbiamo utilizzato un prodotto di qualità, ci siamo impegnati, abbiamo ascoltato i nastri per vedere come venivano regolati gli alti e i bassi. Avevamo un inventario enorme.
“Con l’esperienza imprenditoriale dei miei fratelli, siamo passati da 50 copie dei nostri più grandi successi a 300.000”, racconta Enrico.
Enrico era più di un semplice copista: alla fine di un album, poteva includere due brani di un altro artista che potevano piacere agli ascoltatori. “Ero lo YouTube o lo Spotify degli anni ’80”, ha detto. “Non si trattava di soldi. Stavo facendo una compilation. Ognuno mi ha concesso qualche giorno di tempo. Stavo facendo il lavoro di un curatore serio.
I mix di Aerie Brand sono diventati così famosi che c’erano persino imitazioni – versioni piratate dei nastri falsi. Aerie aveva una sorta di marchio di fabbrica, sebbene illegale: tale era l’alta qualità delle sue produzioni che bollava i suoi nastri come “falsi originali”, con un timbro speciale che consigliava ai clienti di acquistare solo “falsi originali”. ,Arri non è una fotocopiatrice con cassetta,” si leggeva sulla copertina: “Le cassette con le copertine fotocopiate non sono ariose”.
“La maggior parte degli altri nastri piratati erano di scarsa qualità, compresi quelli che fingevano di essere stati mixati da Ari. Usano solo prodotti di buona qualità”, afferma l’etnomusicologo napoletano. Simona Frascaautore del libro Mixato da Aerie: La Storia dei Fratelli Frattacio, Frasca ha intervistato Frattasios, a partire dal 2019. Crede che la sua storia rifletta il dinamismo culturale ed economico del sud Italia dell’epoca: “Tutto era completamente illegale, ma la legge era tollerante perché risolveva il problema della disoccupazione”.
dopo la promozione della newsletter
La sua teoria riflette l’esperienza vissuta dei fratelli. “Dove abitavo io, tutto il quartiere correva a contrabbandare sigarette o whisky”, dice Peppe. “Ci sembrava tutto legale. Se la polizia fosse entrata nel negozio e ci avesse chiesto cosa stavamo facendo, avremmo risposto: stavamo registrando dei nastri”.
Anche il Messina dei 99 Posse ammette che “le persone che hanno comprato la cassetta difficilmente potevano permettersi il disco originale”.
Così Frattasios è riuscito a durare per anni. “A volte le autorità venivano e confiscavano tutto, ma avevano così tanti laboratori che hanno ricominciato il giorno dopo”, dice Frasca. Nonostante distribuisse le sue uscite attraverso la stessa rete utilizzata dai contrabbandieri di sigarette, Mixed By Ari divenne la terza etichetta discografica in Italia, insieme ai giganti internazionali RCA e Sony.
Alla fine – inevitabilmente – il clima è cambiato. Con l’avvento dei CD, che costano più dei nastri, l’industria musicale ha spinto le autorità italiane a far rispettare la legge: nel 1996 ha proposto un disegno di legge che introduce pene più severe per la pirateria. (Negli anni ’90 ha anche adottato un approccio più duro alla criminalità nel sud Italia.) Nel 1997 i fratelli Frataccio Arrestato Dopo un’indagine che coinvolge intercettazioni telefoniche e poliziotti sotto copertura. I fratelli Frattasio e il loro padre Pasquale sono stati condannati a quattro anni, la maggior parte ai domiciliari.
Questa fu la fine dell’era Mixed By Arie. Ma la sua eredità sopravvive. Per molti italiani, questa è stata l’occasione per conoscere per la prima volta musicisti internazionali: “Ho scoperto Prince attraverso Mixed By Ari”, dice Frasca. Per altri artisti, Mixed By Ari è diventato una sorta di kingmaker. Enrico ha detto: “Diversi cantanti, in particolare neomelodisi – lo stile napoletano per antonomasia popolare tra la folla – hanno chiesto di essere inclusi nella nostra compilation”.
Il film presenta i fratelli Frattasio non come né criminali né eroi, ma bambini innamorati della musica e finiti sopra le loro teste. I veri fratelli l’hanno adorato: lo stesso Enrico ha fatto il dj alla prima del film a Napoli. “Arry, la leggenda è tornata nella sua passione”, ha scritto quotidiano locale Il Mattino,
Mixato da Aerie gode ancora di una base di fan. c’è uno gruppo facebook di gente vivace; Un mixtape originale di Aerie Compilation, su eBay è elencato per € 150, Su Mixcloud, il DJ italiano Renato De Vita gestisce una pagina dove puoi ascoltare vecchi nastriE un’altra pagina Con remix di giovani dj che affermano di esserne ispirati. “Arie non era un DJ, non era un produttore, non era un musicista”, dice in seguito. “Eri era un supereroe: come Zorro”.
